Два слова, что останутся после нас

Был у меня прадед Федор Моисеевич. Бухгалтер и бабник. Еще он со своим многочисленным потомством и коровой перебирался из Приморья на Сахалин, что, полагаю, свидетельствует о том, что была в моем далеком предке склонность к авантюрам. Однако все равно в памяти своих потомков он остался как бухгалтер и бабник.

Или вот моя прабабушка Лена. Трижды вдова. С тяжелым характером. Не любила мою бабушку, потому что та вышла замуж за ее сына, который был на 7 лет младше своей жены. Про ее первого мужа Гавриила Михайловича, моего так сказать биологического прадедушку известно и того меньше: погиб на Курской дуге. Иногда кажется, что будто и не жил совсем, хотя погиб он в то ли в 32, то ли в 33 года.

Все это реальные люди. У каждого из них были свои привычки, принципы, может быть фирменные шуточки, но вряд ли кто сейчас помнит, любили они чай или кофе, кошек или собак, малиновое или вишневое варенье. Детали, во многом определяющие человека, постепенно забываются, растворяются во времени. Остаются лишь несколько слов: бухгалтер и бабник, трижды вдова, погибший на Курской дуге.

Самое интересное, что два слова, описывающих человека, есть не только у мертвых, но и у живых. Вспомните, как вы с последний раз описывали своему другу кого-то не сильно ему знакомого. «Ну тот… у него еще пекинес и родинка на щеке». Одна моя подруга описывала меня своему молодому человеку, как Есенин. Причем Есенин не как поэт, а потому что какой-то там психо- или социотип. Многое в таком описании, как вы понимаете, зависит не только от того человека, которого описывают, то и от того, кто описывает. Конечно, со временем описание будет меняться, эволюционировать. Так «маленькая девочка с вечно разбитыми коленками» сначала станет «у нее розовые волосы!», потом «она пробежала марафон» и под финал «на пенсии, уехала на Бали заниматься серфингом, была съедена акулой».

И все же в людской памяти останется одно, что-то очень короткое и простое. Возможно, не самое яркое. Возможно, не самое важно. Однако, пожалуй, настоящая «соль» человека. Можно ли контролировать то, каким ты останешься в памяти потомков? Я, правда, не знаю. Далеко не все тут зависит от самого человека. Наверняка ни моя прабабушка Лена, ни ее муж Гавриил не планировали и не думали запоминаться, как «черная вдова» и «погибший на войне». Показателен тут больше пример моего другого предка: чтобы запомниться как «бухгалтер и бабник» нужно собственно быть таковым.

Потому вывод мой очень прост: хотите запомниться и остаться в памяти как-нибудь интересно, будьте интересным человеком. Не давайте своим потомкам повода придумать скучные и банальные два слова, которые на веке встанут рядом с вашим именем.